
en Anstoß gab Meister Na-
delöhr. Das Kinderfernse-
hen war ihm zu brav. Er
langweilte sich in der

Schneiderstube mit Bummi und der
wohlerzogenen Schnatterente. Des-
halb suchte der Schauspieler Eckart
Friedrichson den Kontakt zu Inge-
borg und Günther Feustel. Beide Au-
toren hatten Erfahrung mit Texten
für Kinder und erfanden den rundli-
chen Kobold, der sich selbstgefällig
Pittiplatsch, der Liebe, nennt. Die
Puppengestalterin gab ihm Lack-
schuhe, aber er mochte Filzlatschen
mehr. Das erscheint bald altersge-
mäß, denn Pitti wird im Juni 55.

Das Geburtstagsbuch versam-
melt Kindheitserinnerungen von
DDR-Prominenten und Porträts je-
ner Künstler, die dem schokobrau-
nen Kobold und anderen Fernsehfi-
guren zum Erfolg verhalfen. Das sah
zunächst nicht danach aus. Weil der
freche und vorlaute Pittiplatsch
höchste pädagogische Ansprüche
nicht erfüllte, verschwand er wieder
vom Bildschirm. Das brachte dem
Sender waschkörbeweise Protest-
post ein – und Pitti einen Stamm-
platz im „Abendgruß“. Die letzte
Sandmännchen-Folge wurde 1991
produziert, das DDR-Fernsehen ab-
gewickelt. Das schützt vor Wieder-
holungen nicht. (SZ/kgr)

Christin May: Das ultimative Pittiplatsch-Buch.
Verlag Bild und Heimat, 240 Seiten, 9,99 Euro
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ehmen Sie Pökelfleisch,
Rote Bete, Salzgurken,
Zwiebeln und Matjes. Füt-
tern Sie alles in den

Fleischwolf. Vermischen Sie den
Pamp mit gestampften Kartoffeln.
Das farblich zweifelhafte Resultat
heißt Labskaus und war ursprüng-
lich bei skorbutgeplagten Seefah-
rern beliebt – wer Zahnschmerzen
hat, schätzt Brei. In norddeutschen
Restaurants steht er auf der Speise-
karte, unabhängig vom Zahnstand
der Gäste. Auch in Bremen.

Neben Labskaus ist Bremen be-
rühmt für Fußball, die Stadtmusi-
kanten, das Grünkohlwettessen in-
klusive Kohlkönig und den Frei-
markt: ein seit 1035 stattfindendes
Volksfest (nicht ununterbrochen,
sondern nur im Oktober).

Alles Wichtige hat der Holz-
baum-Verlag vereint in „Unnützes
Bremen-Wissen“, die 128 Seiten
kosten 9,99 Euro. Wir erfahren zum
Beispiel, dass Friedrich Ebert dort ei-
ne Kneipe besaß. Anno 1905 öffnete
in Bremen das erste FKK-Bad auf
deutschem Boden. Ob mit oder oh-
ne Labskaus, ist unbekannt.

Vom selben Verlag gibt es Un-
nützes zu Hamburg und Wien, hof-
fentlich mit örtlichen Breirezepten
und Musikschaffenden wie den
Wiener Stadtmusikanten, beste-
hend aus Gämse, Murmeltier, Al-
penhuhn und singender Sachertor-
te. Ob Falco im Burgtheater jemals
Wiener Schnitzel speiste, muss
noch geklärt werden. (SZ/jojo)

N
Pökelfleisch und
Alpenhuhn

Rausgelesen

DasGlück bleibt nur kurz

Von Karin Großmann

iese Augenblicke gibt es auch. Die
Welt scheint in Ordnung zu sein.
Vater und Sohn kutschieren mit
dem Pferd über Land. Gerade hat

die Familie das Gut in Carwitz gekauft. Ein
kleines Stück Paradies in Mecklenburg mit
Apfelbäumen, Gemüsegarten und Zugang
zum See. Die Stube gutbürgerlich möbliert.
Hier erlebt Hans Fallada seine besten Jahre
– bis auch das wieder kippt, wie es immer-
zu kippt. Es ist ein Leben zwischen Absturz
und Euphorie.

Darin sind sich die beiden Biografen ei-
nig, die fast zeitgleich den Lebensweg des
Schriftstellers schildern und dabei auch auf
weniger bekannte Dokumente zurückgrei-
fen. Peter Walther tut es fast romanhaft,
temperamentvoll und kritisch, während
André Uzulis noch die Nebenfigur der Ne-
benfigur akribisch mit Fußnoten bedenkt.
Der unterschiedliche Zugriff zeigt sich be-
reits im Prolog. Nicht zufällig beginnen bei-
de Bücher mit dem dramatischsten Ereig-
nis in Falladas Leben.

Da steigen zwei bewaffnete junge Män-
ner an einem Oktobermorgen 1911 auf den
Uhufelsen bei Rudolstadt. Sie haben sich zu
einem Doppelselbstmord verabredet. Es
soll aussehen wie ein Duell. Jeder hat die ei-
gene Herzstelle markiert. Der eine stirbt,
der andere lebt weiter und müsste als Mör-
der verurteilt werden. Doch davor schützt
ihn Paragraf 51 des Strafgesetzbuchs – der
junge Mann wird für geistig unzurech-
nungsfähig erklärt. Dieses Urteil schwebt
von nun an wie ein Damoklesschwert über
Hans Fallada. Anderthalb Jahre verbringt er
in der Psychiatrie Tannenfeld in Thürin-
gen. Später liefert er sich selbst in solche
Anstalten ein, um sich von Drogen zu ku-
rieren und vielleicht auch, um in Ruhe
schreiben zu können. Denn den Rausch des
Schreibens braucht er genauso wie Zigaret-
ten, Morphium und Alkohol. Eines bedingt
das andere. In seiner Maßlosigkeit verletzt
Fallada jede Grenze. Es bleibt eine fatale
Vermutung, dass sein außerordentliches
Werk nur mit Drogen entstehen kann.

Und es ist egal, wo der Schreibtisch
steht, in der Nervenklinik, im Gefängnis
oder zu Hause. Überall absolviert Fallada
ein irrwitziges Pensum. Oft arbeitet er von
fünf Uhr früh bis in die Nacht. Der Roman
„Jeder stirbt für sich allein“, der vom Wi-
derstand der kleinen Leute in der Nazizeit
erzählt, von Machtlosigkeit und Mut des
Einzelnen, dieser Roman von 600 Druck-
seiten wird in 24 Tagen verfasst. Es ist Falla-
das letztes Buch. Er stirbt am 5. Februar
1947 mit 53 Jahren. Die Ursache? Dazu
stellte der Berliner Neurologe und Psychia-
ter Klaus-Jürgen Neumärker im SZ-Ge-
spräch über sein Fallada-Buch eine frappie-
rende These auf: Ulla, die zweite Ehefrau,
könnte ihrem Mann im Krankenhaus zu
viel Schlafmittel verabreicht haben. Herz-
versagen heißt die offizielle Todesursache.

Biograf André Uzulis übernimmt diese
These als Feststellung. Peter Walther
schreibt, dass man wenig über die drei letz-
ten Wochen weiß. Sonst aber sind die Sta-
tionen im Leben des Rudolf Ditzen, der sich
1919 für sein Romandebüt den Namen
Hans Fallada gibt, gut beleuchtet. Aller-
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Süchtig nach Arbeit,
Anerkennung und Drogen:
Hans Fallada wird gleich
in zwei neuen Biografien
gründlich ausgeforscht.

dings macht er es seinen Biografen nicht
leicht. Denn in den ersten Berufsjahren als
Landwirt, Gutsinspektor und Kartoffelspe-
zialist wechselt er ständig Wohnorte und
Arbeitsstellen. Oft ist ihm die Polizei auf
den Fersen. Dann hat er Geld unterschla-
gen. Nebenbei notiert er im Kopf, wie eine
Kleineleuteküche riecht, wie ein Beamter
selbstvergessen im Ohr pult, wie zwei Rei-
sende aneinander vorbeireden – die Kunst
der Milieuschilderung beherrscht dieser
Autor bewundernswert.

Er schreibt so dicht an der eigenen Er-
fahrung entlang wie wenige. Das beginnt
mit dem Erstling „Der junge Goedeschal“,
der die Nöte der Pubertät schildert, und
zeigt sich am deutlichsten in „Der Trinker“.
Dort wird nichts bemäntelt: Fallada durch-
schaut sich, seine Sucht und die Stim-
mungsschwankungen, die damit verbun-
den sind. In einem Tobsuchtsanfall jagt er
seiner Frau Anna mit dem Gewehr hinter-
her. Die Kugel bleibt im Tischbein stecken.

Solche Szenen lässt sich kein Biograf
entgehen. André Uzulis schreibt aus einem
grundsätzlichen Wohlwollen und Einfüh-
len, während Peter Walther einen ange-
nehm distanzierten Blick bevorzugt. Er
sieht, wie sich Fallada autoritätsgläubig der
jeweils herrschenden Macht anschmiegt.
Und dass er nicht nur großartige Szenen
schreibt, sondern auch zu Kitsch und Kol-
portage neigt. Höchst aufschlussreich wird
der Einsatz als Berichterstatter und Trup-
penbetreuer beim Reichsarbeitsdienst
1943 geschildert. Das ist in diesem Ausmaß

kaum bekannt. Fallada schwärmt in Brie-
fen: Wie er im Casino in Paris von Generä-
len bei Bordeaux hofiert wird, wie er von
seiner Ordonnanz bedient wird, wie er das
Scharfschießen für den Ernstfall übt. „Wir
müssen an den Sieg glauben“, beschwört er
seine Leute zu Hause, „wir sind die Herren
der Welt, bestimmt Europas.“

Biograf Uzulis vermutet hinter solchen
Parolen ein Zugeständnis an die Zensur.
Walther aber meint, dass Fallada nur das
schreibt, was die meisten Deutschen in die-
ser Zeit denken. Er stellt das nebeneinan-
der: Wie Major Fallada mit dem jungen
Dresdner Heyne-Verlag über den Abdruck
seiner Tagebücher verhandelt – und nach
1945 in einem Fragebogen angibt, er habe
über den Reichsarbeitsdienst „nie auch nur
eine Zeile veröffentlicht oder auch nur ge-
schrieben“.

Erfolglos suchten die Biografen nach
den Tagebüchern und nach Falladas antise-
mitischem Roman, den er mehrfach er-
wähnt. So bleiben die Kinderbücher und
Klassiker wie „Kleiner Mann – was nun?“.
Diese melancholische Liebesgeschichte
macht einen Autor weltberühmt, der eben
noch ein Niemand mit Knasterfahrung,
Drogenkarriere und Schulden war. Der
Bucherfolg ermöglicht auch das kurzzeiti-
ge Idyll in Carwitz am See.

Peter Walther: Hans Fallada. Die Biografie.
Aufbau-Verlag, 527 Seiten, 25 Euro
André Uzulis: Hans Fallada. Biografie.
Steffen Verlag, 440 Seiten, 26,95 Euro

Landwirt Hans Fal-
lada mit dem älte-
ren Sohn Uli 1934
in Carwitz. Der Au-
tor hält die Zügel
fest wie sonst
auch. Er will selbst
über sich bestim-
men, liefert sich in
Heilanstalten ein
und entlässt sich
wieder. In Lah-
manns Sanatorium
bleibt er im März
1941 kaum eine
Woche. Er wäre zu
therapieren gewe-
sen, meinen Ex-
perten. Falladas
70. Todestag ist
Anlass für zwei üp-
pige Biografien.

Foto: Ullstein

Vielleicht habe ich
zu sehr nach Geld
und Erfolg
geschielt. Ich bin
auch nur ein
Bücherschreiber
wie so viele.
Hans Fallada, Schriftsteller

Stammplatz im Parkett: Gerhard Stadelmaier holte das Theater in die Zeitung. Foto: Caro

Parkett,
Reihe 6,
Mitte

ine Premiere ohne Stadelmaier ist
keine Premiere, sagte der große
Regisseur Peter Zadek. Damit ist
die Bedeutung des langjährigen

FAZ-Theaterkritikers Gerhard Stadelmeier
auf den Punkt gebracht. Keiner aus der
Zunft wurde so geliebt und so gehasst. Le-
gendär und oft kopiert sein Stilmittel der
beleidigenden Kürze: höchstens dreißig
Zeilen lange, komprimierte Kritiken. Mehr
waren ihm langweilige Aufführungen
nicht wert. Meist traf es Inszenierungen
des Regietheaters, das Stadelmaier verächt-
lich Regisseurstheater nennt. Gemeint sind
Stücke, in denen der Regisseur alles unter-
bringt, „was ihm durch die Rübe rauscht“.

Dabei liebt Stadelmaier das Theater.
Der 66-Jährige feiert es hymnisch und ver-
reißt es kompromisslos. Er flicht den Mi-

E
men prächtige Kränze, dafür stehen seine
Liebeserklärungen an große Schauspieler
von Gustaf Gründgens bis Nina Hoss, von
Johanna Wokalek bis Rolf Boysen, von An-
gela Winkler bis Gert Voss. Aber er zeigt
wenig Verständnis für das verbreitete „Stü-
ckezerstörungstheater“, kann Körpersäfte,
Blut und Sperma auf der Bühne nicht mehr
ertragen. Er ist ein wertkonservativer Au-

tor und Katholik, dessen Urteile man nicht
teilen muss. Aber seine spitze, vergnügli-
che Feder muss man lieben. Kein Kritiker
schreibt so witzige Pointen, bringt so
sprachschöne Wortschöpfungen hervor.

Davon lebt auch sein jüngstes Buch
„Umbruch“, das den Umbruch der Zeiten
und Zeilen meint. Der Verlag preist den Ti-
tel als ersten Roman Stadelmaiers, doch es

ist eher ein Essay mit stark autobiografi-
schen Zügen. Der Erzähler, „junger Mann“
genannt, berichtet in hübschen Wortgir-
landen, wie es ihn unaufhaltsam zur Zei-
tung zog. Obwohl ihn die Stuttgarter Groß-
mutter beschworen hatte: „Bub, geh bloß
nie zur Zeitung!“ und sich dreimal bekreu-
zigte. Vom Lokalblatt kam er zur Landes-
zeitung und schließlich zur „Staatszei-

tung“, unschwer als Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung zu erkennen. Stadelmaiers In-
nensicht ist anspielungsreich, bissig, nicht
selten boshaft, aber immer deutlich und
verständlich formuliert. Er schwärmt von
alten Zeiten, da Rezensionen als Hochamt
des Blattes galten, als „geheiligter Wörter-
gottesdienst“. Nicht erst heute werden sie
von den Chefredakteuren nur widerwillig
geduldet: „Das will sowieso keiner lesen!“

In Redaktionskonferenzen lernt der
junge Mann rasch das „Gesetz der Krähen“
kennen, von denen bekanntlich eine der
anderen kein Auge aushackt. Nur das Feuil-
letonressort wird gern zum Abschuss frei-
gegeben. Beliebtester Vorwurf: „Das ist eli-
tärer Quatsch. Also, ich verstehe hier nur
Bahnhof.“ Der aufstrebende Kulturredak-
teur lernt, was es heißt, wenn Geschäfts-
führer von Synergien sprechen: Sie meinen
damit, dass „immer weniger Leuten immer
mehr Arbeit“ aufgehalst wird.

Stadelmaiers amüsant-streitbares Buch
ist kein Blick zurück im Zorn. Gelassen er-
innert er sich an seine Lehr- und Wander-
jahre, an gute wie schlechte Zeiten. Er ging
in seinen Rezensionen, im Jubel wie im Är-
ger, stets aufs Ganze. Und er ist nach wie
vor gern dort, „wo ein Zeitungsmann im-
mer sein sollte: in Gedanken“.

Gerhard Stadelmaier: Umbruch. Zsolnay, 220 S., 22 €

Wer kürzer schreibt, hat
länger recht: Der Kritiker
Gerhard Stadelmaier
erinnert an gute und
schlechte Zeiten der
Zeitung und des Theaters.
Von Rainer Kasselt


